• Nyheter
    • Pluss-innhold
    • Arbeidsliv
    • Psykologi-folk
    • Nye bøker
    • Podkaster og videoer
      • Pia og psyken
      • Psykologlunsj
      • Psykologisk salong
      • Videoer
  • Ideer
    • Ytringer
    • Bokutdrag
    • Spalter
      • Forebygg depresjon med Arne Holte
      • Fra terapirommet med Kirsti Jareg
      • Hverdagspsykologi med Eirik Hørthe
      • Kjærleik & liv med Anne Marie Fosse Teigen
      • Kritisk tenkning med Torstein Låg
      • Menneskets natur med Leif Edward Ottesen Kennair
      • Gutta fra Psykologlunsj
      • Månedens klassiker
  • Aktiviteter
  • Stillinger
  • Bli abonnent
  • Kontakt oss
    • Vil du annonsere?
    • Send innlegg
    • Ansatte
  • Nyheter
    • Pluss-innhold
    • Arbeidsliv
    • Psykologi-folk
    • Nye bøker
    • Podkaster og videoer
      • Pia og psyken
      • Psykologlunsj
      • Psykologisk salong
      • Videoer
  • Ideer
    • Ytringer
    • Bokutdrag
    • Spalter
      • Forebygg depresjon med Arne Holte
      • Fra terapirommet med Kirsti Jareg
      • Hverdagspsykologi med Eirik Hørthe
      • Kjærleik & liv med Anne Marie Fosse Teigen
      • Kritisk tenkning med Torstein Låg
      • Menneskets natur med Leif Edward Ottesen Kennair
      • Gutta fra Psykologlunsj
      • Månedens klassiker
  • Aktiviteter
  • Stillinger
  • Bli abonnent
  • Kontakt oss
    • Vil du annonsere?
    • Send innlegg
    • Ansatte
Min erfaring

Ode til psykologen

Jeg føler meg definitivt ikke på plass, men skyggen trekker seg sakte tilbake slik at jeg ser konturene av meg selv, skriver Anja Eline Danielsen om da hun gikk til psykolog.

TERAPITIME: Nakken min blir stiv og det rasler nervøst i magen da jeg setter meg på venterommet, skriver Anja Eline Danielsen om da hun gikk i behandling hos psykolog. Foto: Lene Stavå.

Anja Eline Danielsen

Sist oppdatert: 13.11.19  |  Publisert: 23.09.16

Forfatterinfo

Anja Eline Danielsen

Anja Eline Danielsen er utdannet vernepleier, og jobber som veileder i Kirkenes. I denne teksten gir hun oss et personlig innblikk i hvordan en helt vanlig terapitime kunne utspille seg den gangen da hun gikk i behandling.

Det regner slik som det bare kan gjøre i september. Damen i busskuret, som sikkert er nærmere sytti, har paraplyen oppslått selv om hun står under tak. Det ser morsomt ut. Hun slår den sammen når jeg tar av meg hetta på regnjakken min, som forøvrig ikke puster samme hvor mye det ble lovet meg da jeg kjøpte den.

Nakken min blir stiv og det rasler nervøst i magen da jeg setter meg på venterommet. All ventingen på å lette smerten har satt seg i veggene. Jeg er våt i rompa. Setet jeg valgte på bussen, hadde tydeligvis tørket noens regntøy. Der jeg skulle holde meg tørr, ble jeg enda våtere. Et øyeblikk blir jeg redd for at det ikke er regnvann, men tiss. Hadde noen tisset i setet jeg satte meg på?

Mannen i den andre ventestolen rører på seg. Han sjekker noe han har på den venstre skoen. Å herregud! Han tror han har bæsj på skoen fordi jeg lukter tiss! Kan det stemme? Herregud, lukter jeg? Pulsen min er uvanlig høy. Mannen leser videre. Sitter litt urolig. Jeg blar intenst gjennom nyhetene på telefonen min og prøver å tenke på noe annet enn at jeg er våt på buksene. Det lykkes nesten. Klokken tre minutter på ti spytter jeg ut tyggisen. Jeg orker ikke tanken på å stille meg ved søppelbøtta og spytte tyggis i hans påsyn, og jeg klarer ikke reise meg på grunn av den potensielle faren for at buksa mi er full av andres tiss. Jeg finner en pose i veska og legger den diskret nedi igjen. Sånn. Da skulle alt være klart.

Sidemannen min blir hentet av en psykolog som lander tyngre på høyre siden når hun går. Hun veiver med armene og smiler så vidt mot meg idet hun går forbi. Mannen reiser seg og følger lydig etter. Nå er klokken blitt ti. Jeg hører lyden av skrittene bortover korridoren. Av og til kan jeg høre hvilke sko han har på seg. Jeg liker best når det klirrer i nøkler og småmynter. Den ene gangen han selv kom for sent, regnet det også og han var gjennomvåt tross alt regntøyet. Hele timen ble forstyrret. Han lunter inn, henter vann, smiler mot meg. «Hei, Anja!» Jeg reiser meg, tar med jakke og veske. På vei til å duellere mot mitt indre. Smerter mot forhåpninger. Drømmer mot realiteter. Lys mot mørke. I fem år har jeg fulgt etter ham bortover ulike korridorer. I fem år har han trofast tatt plass i scenariene mine. Han har heiet, deltatt, korrigert, anerkjent, assosiert, analysert, sørget, støttet og inspirert, mens vi har snudd hver stein på veien gjennom fortrengt terreng. Vi har skrevet gamle historier om til nye.

I dag har jeg støvler

Han har på seg en av de lyseblå skjortene i dag, og kakifargede bukser. Jeg følger etter, fokuserer slik at jeg ikke tar de siste stegene for nært eller for fort – slik at jeg får tid til å hilse pent og han alltid får tid til å si velkommen – idet jeg svinger inn døren.

I dag har jeg støvler. Andre dager har jeg sko med knyting. Jeg liker det best når jeg kan ta av fottøyet raskt. Støvler er perfekt. For jeg må passe meg for å knyte sko med rompa i været. Jeg har vært gjennom en del rare forsøk på å knyte sko stående med det ene beinet løftet opp, andre ganger har det virket som om jeg overhodet ikke får foten nedi skoen når jeg bare ønsker å rømme kontoret. Ydmykelsen var et faktum den gangen jeg tok skoene på feil fot. Feil fot! Det er vanskelig å få en høyresko til å sitte pent på venstrefoten.

Så. Jeg setter meg tungt ned på enden av sjeselongen. Jeg hører meg selv fortelle om jobben min med klagende røst, med vekt på at jeg ikke vil tilbake dit. Jeg finner ingen god inngang og slenger meg brutalt ned på benken i stedet for. Vi var jo enige om at det er best om jeg ligger. Frykten for at jeg virker helt ute av kontroll brer seg, og jeg plaprer videre om min strevsomme arbeidshelg, idiotiske sjef og manglende energi. Han spør om jeg husker hva vi snakket om sist.

– Snakket om sist?
– Mhm?

Jeg forsøker å huske, men det er tomt. Helt stille. Det ringer ingen bjeller. Eller bjeller ringer. Det er kanskje det som blir problemet. Køller som vifter og bjeller som ringer. Det føles som om jeg har tusen knuter i rygg og bryst og mage, som har knyttet seg til innvoller og organer, og som febrilsk forsøker å trekke seg ut gjennom skulderbladene. Jeg gisper mer enn jeg puster, og det går opp for meg at han fortsatt snakker uten at jeg hører hva han sier.

– Vi snakket litt om tiden før du kom hit. I dag tenkte jeg vi skulle snakke litt om den perioden da vi ble kjent.

Jeg forsøker å høre etter. Å svare, men det sklir ut. Det føles som om skulderbladene dras mot benken . Jeg fokuserer på taket. Noen plater har vannskader. Jeg følger kantene med blikket, ser for meg at skjøtene mellom takplatene er stier. Jeg balanserer på stiene, jeg forsøker å finne min vei. Hvor er min vei? Det ene krysset minner meg om noe vi snakket om en annen time. Jeg stirrer på krysset. Jeg tenker at jeg burde vendt meg lett mot ham for å bekrefte at jeg hører, men jeg klarer ikke. Nakken er i lås.

Hahaha

Den store skyggen velter seg over meg på høylys dag. Skyggen som jeg har unnskyldt hele livet. Jeg står fast i krysset mellom to lettere misfargede takplater. Jeg prøver å gå oppover, men synsfeltet mitt strekker ikke til. Hvis jeg skal følge stien opp, må jeg bøye hodet bakover. Det vil se teit ut. Skyggen presser meg ned mot benken og gjør det vanskeligere å puste. Jeg krysser beina. Skyggen presser seg så hardt mot meg at jeg glir ut av meg selv. Jeg svever. Samtidig snakker jeg. Sier noe som egentlig ikke gir mening. Jeg ler plutselig. Hahaha. Det går bra med meg. Dette går jo strålende. Sarkasmen. Latteren min blir til gråt når jeg hører at den ikke virker ekte. Jeg hulker av mitt eget forsøk på å dekke til det sorte hullet. All denne jobben for å holde kontroll, men så blir det bare sørgelig og panisk når jeg forlater mitt indre for å holde fasaden. Sinnet svulmer i magen. Jeg hater å fremstå på denne måten. Jeg orker ikke tenke på at han ser at jeg ligger. At han kan se at brystet mitt hever og senker seg, at både respirasjon og ansiktsfarge endrer seg. Av og til føles det som om han ser rett gjennom meg. Jeg anstrenger meg for å være mer ugjennomtrengelig og fattet. Jeg virker ikke fattet. Jeg føler meg definitivt ikke på plass, men skyggen trekker seg sakte tilbake slik at jeg ser konturene av meg selv.

– Anja? Hvordan går det nå?
– Jeg vet ikke.

Latteren min blir til gråt når jeg hører at den ikke virker ekte.

Buksen kjennes ikke like våt lenger, men tærne har sovnet på den høyre foten. Halvt svevende over meg selv forsøker jeg å bevare siste rest av verdighet idet jeg reiser meg opp fra benken. Det svimler for meg. Som om jeg stod opp for første gang. At alt var en drøm hittil. Jeg kommer på at jeg burde sagt noe om den drømmen jeg har så ofte, om at jeg er på do og forsøker å skylle ned, men når jeg trykker på knappen, kommer all dritten opp av toalettskålen som en fontene. Toalettet flommer over, og jeg spar og spar, men jeg klarer ikke hindre kloakken i å flomme. Det som skulle gå ned, kommer bare opp med dobbel styrke. Jeg tenker at det er for sent å lire det av meg nå, og stikker beina ned i støvlene, takknemlig for at de ikke motarbeider meg.

– Ja, vi har ny time om en uke. Klokken elleve, da også.
– Okei, jeg husker det. Trenger ikke lapp. Takk for i dag.
– Ta vare på deg selv til neste gang da, Anja.
– Will do!

Jeg begir meg ut i gangen uten følge denne gangen. Luften slår mot meg idet jeg kommer ut ytterdøra, og strimer av solskinn får meg til å åpne regnjakken idet jeg setter kursen mot bussen igjen.

Redaksjonen anbefaler

Gode mennesker har et personlighetstrekk til felles

  • Nyheter, Pluss

Tillitsbrudd i parforholdet: – Skaper uro, usikkerhet, sorg og sinne

  • Nyheter, Pluss

Traumer eller ikke traumer – hvor går grensa?

  • Nyheter, Pluss

Sanna Sarromaa var fanget i et psykisk voldelig forhold: – Det kan skje den sterkeste

  • Nye bøker, Nyheter, Pluss

Fikk krystallsyken og angst samtidig: – Jeg følte meg redd, sliten og maktesløs

  • Nyheter, Pluss

– Mangel på selvrespekt er et sentralt element i depresjon

  • Nyheter, Pluss

Tilknytning: Når barndommen gjentar seg i parforholdet

  • Nyheter, Pluss

Slik snakker du med ungdom om et annerledes utseende

  • Nyheter, Pluss

Føler du deg konstant sliten? Kanskje hviler du på feil måte

  • Nye bøker, Nyheter, Pluss

Derfor kan forsvarsmekanismer også fungere til din fordel

  • Nyheter, Pluss

God kommunikasjon redder ekteskap som lider av «phubbing»

  • Nyheter, Pluss

– Like mye som emosjonelt ustabile personer misforstår andre, misforstår andre dem

  • Nyheter, Pluss

Så du har fått diagnosen ADHD. Hva nå?

  • Nyheter, Pluss

– For de aller fleste vil terapi oppleves som krevende

  • Nyheter, Pluss

Sykelig narsissisme: – Jeg tenker at det er en selvfølelse på speed

  • Nyheter, Pluss

Unngående tilknytning: Når partneren avviser følelsene dine – og sine egne

  • Nyheter, Pluss

Det som ikke dreper deg, gjør deg ikke sterkere. Det gjør deg bare hardere

  • Hverdagspsykologi med Eirik Hørthe, Pluss

Hva sier mødre er grunnen til at de mistet kontakt med sine voksne barn?

  • Nyheter, Pluss, Ukas forskning

Er du nevrotisk? Det er ikke alltid en ulempe

  • Nyheter, Pluss

Symptomer på emosjonelt ustabil personlighets­forstyrrelse kan ligge til familien

  • Nyheter, Pluss

Hvorfor utvikler noen unnvikende personlighets­forstyrrelse?

  • Nye bøker, Nyheter, Pluss

ADHD og autisme: – En hvit flekk på terapikartet

  • Nyheter, Pluss

Emosjonelt ustabil personlighets­forstyrrelse: Pårørende kan falle i en av to grøfter

  • Nyheter, Pluss

Gaslighting – en psykologisk teknikk for å destabilisere noens forstand og virkelighets­forståelse

  • Hverdagspsykologi med Eirik Hørthe, Pluss

Kvinner er oftere «ondsinnet utro» enn menn, ifølge studie

  • Nyheter, Pluss

Åtte psykologi-filmer du kan nyte i regnværet

  • Nyheter, Pluss

To gutter som mediterer – pusten førte dem sammen

  • Nye bøker, Nyheter, Pluss

Skillet mellom ungdom og sykdom forsvinner

  • Nyheter, Pluss

Mener denne ballen kan revolusjonere behandling av psykiske lidelser

  • Nyheter, Pluss

Gjør irritabilitet livet ditt dårligere?

  • Nyheter, Pluss

Siste saker

Folk med dårlig råd er mer ensomme

  • Nyheter, Pluss

Tre vanlige råd til utbrente – og hvorfor de ikke hjelper

  • Nyheter, Pluss

Stresshormon påvirker risikoen for demens

  • Nyheter, Pluss

Anne Gro har jobbet som psykolog i 30 år. Så ble hun selv psykisk syk

  • Nyheter, Pluss

Flere transpasienter kan ha vært utsatt for konverterings­­terapi på sykehus: – Gode grunner til å opprette tilsyn, sier Venstre-politiker

  • Nyheter, Pluss

Selektiv eller legitim Gaza-aktivisme?

  • Ytringer

Barneloven: Sofie vs. Sophos

  • Ytringer

Dataspill er viktigere for barna dine enn du kanskje tror, mener psykolog

  • Nyheter, Pluss

Ble utsatt for vold i forholdet: – Jeg vet ikke hva jeg hadde gjort uten muligheten til å skrive sanger om det

  • Nyheter, Pluss

Terapirommet krymper i skyggen av det målbare

  • Ytringer

Magasinet Psykisk helse får ros og kritikk etter vedtaket om avvikling

  • Nyheter, Pluss

Frykter dommen mot Gjert Ingebrigtsen er med på å bagatellisere psykisk vold

  • Nyheter, Pluss

Feil om palestinske skolebøker

  • Ytringer

Ukom: Dårlig ytrings­klima i helse­vesenet er en fare for pasient­sikkerheten

  • Nyheter, Pluss

Lena mistet barnet sitt – så måtte hun høre nyfødte skrike fra gangen

  • Nyheter, Pluss

Annenhver trans­kjønnet pasient kan ha vært utsatt for konverterings­terapi på norsk sykehus, ifølge tall fra pasient­organisasjon

  • Nyheter, Pluss

Møt min psykolog, chatboten!

  • Ytringer

At Helsedirektoratet ikke svarer, knuser hjertet mitt

  • Ytringer

– Fatigue er ikke bare å være sliten. Det er å våkne utslitt etter 15 timer søvn

  • Nyheter, Pluss

Depresjon kan være et tidlig varsel om kroniske smerter

  • Nyheter, Pluss

Stress og smerter: – Systemet ligger ikke til rette for å hjelpe disse pasientene

  • Nyheter, Pluss

Føler du deg ensom? Slik kan bøker hjelpe

  • Nyheter, Pluss

– Målet er ikke å bli kvitt stresset. Målet er å mestre det bedre

  • Nyheter, Pluss

Magasinet Psykisk helse legges ned etter 30 år: – Kjempealvorlig

  • Nyheter, Pluss

Mest lest

– Den vanligste personlighets­forstyrrelsen er lettest å overse

    Visse livsstiler øker faren for demens betraktelig

      – Psykisk vold dreper kjærlighet

        Gaslighting: – En ondskapsfull teknikk for å ta kontroll over et annet menneske

          Slik utnytter narsissisten din emosjonelle intelligens

            Sinte voksne barn

              Oppdaget mulig årsak til emosjonelt ustabil personlighets­forstyrrelse

                Nevroforsker om ADHD-diagnosen: – Det er ikke en enhetlig tilstand

                  Dette skjer med oss når vi opplever det mystiske fenomenet dissosiasjon

                    En bestemt oppførsel hos barn kan være tegn på senere angstlidelse

                      Hva skal til for å komme over et traume?

                        Dette er den skjulte formen for narsissisme

                          Slik er kjærlighetslivet med en narsissist

                            De tre søylene for god psykisk helse

                              Pia la om kostholdet og ble kvitt angsten

                                Tegnene på at du sliter med kronisk stress

                                  Med én enkel påstand kan du nå avsløre om noen lyver

                                    Tre faktorer kan svært presist forutsi psykiske lidelser

                                      Nye følelsesfunn i dypet av høysensitive hjerner

                                        Narsissisme – kan du holde ut?

                                          Hvorfor er det så vanskelig å gjøre det slutt?

                                            Noen personlighetstrekk beskytter mot demens – andre øker faren

                                              Emosjonelt intelligente foreldre blir oftere utbrent, antyder ny studie. Det kan skade foreldreevnen deres, mener forskerne

                                                Er du et A- eller B-menneske? Det henger sammen med personligheten din

                                                  Meld deg på nyhetsbrev fra Psykologisk.no

                                                  • Psykologisk.no AS​
                                                    C. J. Hambros plass 5
                                                    0164 Oslo
                                                    912 389 782 MVA
                                                  • Tips oss
                                                  • Kundeservice
                                                  • Skriv innlegg
                                                  • Bli annonsør
                                                  • Redaksjon
                                                  • Personvern
                                                  • Ansvarlig redaktør
                                                    Pål Johan Karlsen
                                                  • Nyhetsredaktør
                                                    Jonas Hartford Sundquist
                                                  • Administrasjons­sjef
                                                    Vera Thorvarsdottir
                                                  Facebook-f Twitter Linkedin

                                                  Psykologisk.no er medlem av Mediebedriftenes Landsforening og Fagpressen, og arbeider etter Vær Varsom-plakatens regler for god presseskikk.

                                                  Kopibeskyttet © 2025